文 | 徐 来

编 辑 | 思 雨

11月10日晚上十点刚过，厦门凯宾斯基酒店的宴会厅里，一行字稳稳打在大屏幕上——第39届中国电影金鸡奖最佳女主角：高叶。

四分多钟的获奖感言，几度哽咽，这位38岁的女演员把奖杯献给了自己，也献给了妈妈。

可就在这份荣誉还没来得及被好好品味的时候，一些熟悉的身影已经悄悄凑了上来。

吃相有多难看，往下看就知道。

梦想照进现实那一夜

舞台的追光打下来那一刻，高叶整个人愣在了原地。

主持人念出她名字的那几秒，她像是没反应过来，眼圈瞬间红了。身边的人推了她一下，她才站起身，一边擦眼泪一边走向台前。

颁奖嘉宾是陶红，这位曾经凭借《生活秀》拿下金鸡、华表、上海国际电影节三金影后的前辈，把奖杯稳稳地递了过来。新老影后的交接，被不少观众称为那一晚最有传承感的画面。

高叶接过奖杯的手微微发抖。

她深吸了一口气，才开口说话。

"原来这就是梦想照进现实的感觉。从业20年，现在是我的圆梦时刻。"这句话她说得很慢，每一个字都像是从心底里挤出来的。

台下坐着她的老同学朱一龙。

作为颁奖嘉宾之一，朱一龙在念到高叶名字的时候已经红了眼眶。后来接受采访，他说自己太清楚她这一路走得有多不容易。这一对北电表演系的同班同学，在20年前的秋天，一起走进了同一间教室。

当年报考北电表演系那一届，有八千多人挤破头想进这扇门。高叶后来回忆说，考试进行到中段她一度想放弃，是母亲硬拉着她走完全程。

获奖感言快结束时，她对着台下轻声说了一句，妈妈，你女儿很争气。

全场瞬间安静了。

坐在前排的钟楚曦早就哭成了泪人，那个一向爱笑的姑娘捂着嘴，肩膀一抽一抽地抖着。身旁的几位女演员也跟着红了眼睛。倪妮、辛芷蕾后来都在社交平台发文祝贺，字里行间全是姐妹情谊的真挚。

《南京照相馆》这部电影，在当晚拿下了最佳故事片奖。高叶饰演的林毓秀，是南京城破之后一个被迫在镜头前摆拍的戏子。评委会给出的授奖评语写得很直接——她的表演层次饱满，富有张力，精准驾驭了角色从心存幻想到幡然觉醒的心理蜕变。

有一场戏，观众至今记得清清楚楚。

日军摔死了林毓秀怀里的婴儿，她抱着那具已经凉透的小小身体，被迫对着镜头笑。半边脸哭，半边脸凄笑，整个人在哆嗦，眼神却空得吓人。

没有嘶吼，没有号啕，所有情绪全部压在了那一张僵硬的笑脸上。

这场戏播出之后，很多人在评论区留言，说那一瞬间恨不得就地给她颁奖。评委会显然也看见了这一点，才把这一尊沉甸甸的奖杯放到了她手里。

被忽略的二十年

很多人认识高叶，始于2023年那部现象级的扫黑剧。

那年春节档，一句"大嫂"红遍大江南北。可在那部剧之前，高叶已经在演艺圈里默默耕耘了十三年。

1987年12月24日，高叶出生在江苏常州。

小时候的她，被父母送去学唱歌、学跳舞、学体操、学画画。初中时她是校艺术体操队的队长，拿过常州市艺术体操比赛的第一名，也是学校里出了名的文艺骨干。

六年级那一年，她在电视上看到明星采访，心里冒出了想当明星的念头。

这个念头，一藏就是六年。

2006年，19岁的高叶如愿考进了北京电影学院表演系，和朱一龙、彭冠英分到了同一个班。

进了校门她才发现，当身边围着八千多名帅哥美女时，心里涌出来的第一感觉是自卑。

毕业那一年，连一个像样的上场机会都没有。

转机出现在2010年。张艺谋的《山楂树之恋》开机，高叶拿到了一个无名小护士的角色。镜头里只有短短几秒钟，面孔模糊，连名字都没有。同剧组的女主角周冬雨一夜爆红，而高叶，则开启了漫长的龙套之旅。

两年后，她接到了程耳导演的《边境风云》。

这部犯罪片里，她饰演女二号——一个遭到绑架的叛逆女学生。有一场戏，她被保鲜膜一层层裹住口鼻，为了追求真实感，她坚持到快要窒息才发出求救信号。

首映发布会那一天，宣传海报上没有她的名字。

孙红雷看在眼里，当场替她发声——这个女孩差点憋死，她叫高叶，付出了那么多，海报上为什么没有她的名字。

这一声仗义执言，是漫长低谷期里难得的一束光。

可一束光，没有办法立刻改变大环境。

接下来的几年，她陆续接拍了《四十九日·祭》里的秦淮五钗之一春池，《少帅》里泼辣的张首芳，《长安十二时辰》里的李香香，《我是余欢水》里的梁安妮，《理想之城》里的吴红玫。

角色不大，但她每一个都在死磕。

拍《四十九日·祭》之前，为了演好那个戏份极少的春池，她找专业老师学了江南小调，一个人写下了近万字的人物小传。拍摄环境又冷又脏，她淋暴雨、跳臭水沟、喝泥水，豁得一点都不像个江南女孩。

有人问她图什么。

她的回答很朴素——好好做人，好好演戏。

这八个字，20年后成了她领奖台上最掷地有声的一句话。

《狂飙》的机会来得偶然。

几年前的一次饭局上，高叶听制片人徐康说起有个新项目，有个角色很适合她。那是一个黑道大佬妻子的角色，名字叫陈书婷。徐康只是简单描述了这个角色在KTV的一场戏，还没看到剧本，高叶心里已经有了直觉——这个角色非她莫属。

试妆那天，导演徐纪周当场拍板。

剧集播出之后，"大嫂"两个字在全网炸了。

有人说，大嫂从此有了面孔。也有人总结得精妙——大嫂不是大哥娶了谁，谁就是大嫂；而是大嫂站在谁边上，谁才是大哥。

从那以后，打开导航能听到高叶独特的男低音式声音；打开购物软件，穿搭类会推送大嫂的套装配饰；美妆类会推送大嫂同款口红色号；健康博主把她以前发的健身视频一一拆解。

一个被忽略了十几年的好演员，一夜之间站到了聚光灯下。

同年，她凭借陈书婷一角拿下了金鹰奖最佳女配角。

拿奖那天晚上，她发了一段感言。感谢一路走来陪伴和支持她的朋友，感谢一直拼命前行没有放弃的自己，感谢喜爱陈书婷的每一个观众。

那一次获奖感言和三年后的金鸡影后台词几乎是同一个调性——感恩，然后把最厚重的感谢留给那个没有放弃的自己。

《南京照相馆》的拍摄，是2024年底的事。

这部由申奥执导、张艺谋监制的作品，取材于南京大屠杀期间日军留下的真实罪证影像。高叶饰演的林毓秀，是一个被战争碾压的小人物——从苟且偷生，到一步步走向觉醒。

剧本拿到手，她又开始了老办法。

写人物小传，查史料，看老照片。拍摄前她去南京实地走了一趟，在纪念馆里站了很久。她后来说，那段戏不敢用技巧，技巧在那段历史面前没有分量。

影片今年公映后，豆瓣评分一路走高。

那个抱着死婴摆拍的长镜头，被业内公认为年度表演场面之一。有影评人直言，这场戏是林毓秀这个角色从普通妇女走向抗争者的分水岭，高叶把这一步走得又克制又震撼。

早在10月19日，第39届金鸡奖提名名单公布，《南京照相馆》一举拿下七项提名，与《镖人：风起大漠》并列领跑。

高叶入围最佳女主角的那一天，她发了一句话——感谢被看见。

11月9日，提名者表彰仪式现场，她领奖时就已经哽咽到说不出话。感言里她说了一句自嘲——用了很久走到这里，有几次觉得自己可能到不了了。感谢每一次的被看见，也谢谢那个一直没放弃的自己。

两天后，她把影后奖杯稳稳抱在了手里。

从19岁考进北电那一年算起，到2026年的11月，正好过去了20年整。

央视、新华社、北京日报这些官方媒体相继点名发文，称她的获奖是"久久为功，方能终成大器"。在那些无人看见的日子里，她没有停下脚步。

一个熬了20年的演员，靠着一个小人物角色站上了金鸡奖的最高领奖台。

这份荣誉，含金量很足。

热度一起，各路账号就冒头了

获奖消息官宣不到一天，就有人开始输出各种蹭热度的分析文章。什么"金鸡影后为什么是高叶而不是宋佳""高叶拿奖的背后到底谁在推动""《南京照相馆》为什么能赢"。

大多数文章，只是把评委会的授奖评语拆开来凑成一篇篇"深度分析"，再加上几段毫无依据的揣测，就包装成了"内幕爆料"。

这些账号的目的很简单——流量。

而真正让人觉得吃相难看的，是对比。

一边是高叶在领奖台上说"好好做人，好好演戏"，一边是几百个账号在用各种方式消费她的名字。一边是她在二十年的岁月里一砖一瓦地攒下演技，一边是一些人用一张截图就想分走一杯羹。

央视的新闻客户端里，发布的是一位好演员终于被看见的正能量报道。

而在流量场的另一头，有人正忙着从这份荣誉里抠下几块碎片，换成自己账户里的数字。

高叶本人似乎很清楚这一切。

她在获奖之后接受新浪娱乐采访时，提到了对AI技术冲击表演行业的看法。她说自己前段时间专门去看了很多AI生成的表演类作品，由此感知到了那份冲击。可她没有选择对抗时代，反而把这份外部压力变成了推动自己往前跑的动力。

一个靠真本事熬出头的演员，和那些靠蹭流量过日子的账号，本来就不是同一个赛道。

她守着"好好做人，好好演戏"八个字，走了二十年。

结语

二十年前那个站在北电校门外的小姑娘，可能不会想到，二十年后她能在金鸡奖的领奖台上哭到说不出话。

二十年的沉淀，换来一次梦想照进现实。这样的故事，比任何流量都更值得被认真讲一遍。

【主要信源】