17岁砸神像被赶出村，40年后他回香港说：我有如游子归家

1883年，广东香山翠亨村。一个17岁的少年，砸了村里的神像。

一、砸神像的少年

1883年，孙中山因在家乡破除迷信、毁坏神像，触怒乡绅，被迫赴港求学。

他先入读拔萃书室，后转入中央书院。1884年至1886年在中央书院就读期间，他住在必列者士街2号——这栋楼今天还在，成了香港新闻博览馆。

住处所在的中环一带，当年报馆林立。孙中山特别关注国人自办的中文报纸《循环日报》，从报纸里接触新思想。

他在中央书院就读的几年，正逢中法战争。香港华人为了抗议法国侵略，拒绝修理法国军舰、拒绝为法国货船卸货，爆发罢工罢市。

一个学中文报纸里读世界、在罢工人群里看时局的少年，开始想一个比课本大得多的问题。

二、“四大寇”的茶楼

1887年，孙中山入读香港西医书院——香港大学医学院的前身。

他不是直接进的这所书院。先在广州博济医院学了一年医，才转来香港。他把学医这件事称作“借医术为入世之媒”，成绩优异，在中西学问里一路追下去。

求学期间，他和好友陈少白、尢列、杨鹤龄常聚在一起讨论时政，甚至畅谈革命。时人给他们起了个名号：“四大寇”。

后来他在著述里，把这段岁月称作自己的“革命言论之时代”。

五年苦读，他成为这所书院首批取得医学专业资格的两名学生之一。

三、医人，医国

1892年毕业，他应邀受聘于澳门镜湖医院，成为澳门首位华人西医。为解决用药问题，他向镜湖医院借款开设中西药局——当年那张借据，如今还在旧址展出。

在澳门声望渐高后，他遭到当地葡籍医生排挤，1893年转赴广州行医。

行医多年，他得出的结论被研究者概括成一句话：医术救人，所济有限；医病不如医人，医人不如医国。

他自己写得更短。《建国方略》里回忆澳门、广州两地行医经历，他说那“实则为革命运动之开始也”。

1894年，他北上天津投书李鸿章，改革主张被拒。当年11月，他在檀香山创立兴中会，在章程里第一次喊出“振兴中华”。

1895年，他和革命同志以香港士丹顿街13号商号“乾亨行”为掩护，成立兴中会香港总会。香港从此成为革命活动的重要基地。元朗下白泥那座方形青砖碉堡，至今仍立在那里，2011年被列为香港法定古迹。

1905年同盟会在东京成立后，革命党人又在香港设立分会和招待所，继续利用香港开展革命活动。

元朗那座碉堡也有来历：1910年广州新军起义失败后，革命党人邓荫南在下白泥建起它，作为活动据点，借地势监视清廷管辖区。

四、游子归家

1923年2月20日，香港大学陆佑堂。孙中山应邀演讲，开篇就说：“我有如游子归家，因为香港与香港大学乃我知识之诞生地。”

香港孙中山纪念馆馆前那尊铜像，还原的是他求学时的模样：一身学生装，手握书本。展厅里还留着1912年香港大学邀他出席开学典礼的信函，以及一幅写有“博爱”的条幅——那是他题赠香港海员的。

从1883年被迫离乡的少年，到陆佑堂上那句开场白，整整四十年。当年砸神像被赶出去的年轻人，把一座城认成了知识上的故乡。

今天，香港为他举行诞辰160周年官方纪念仪式，同日发行特别邮票。史迹径上的那些老楼，一栋也没拆。

如果一个人一生所有的路，都能在一座城市里找到起点，你说，那算不算一种回家？