江苏邳州有个邹庄镇，全镇近7万人，常年在外地支锅炒瓜子的就有4万人左右。2021年镇里算过一笔账，这些人一年给家乡挣回来的钱是15亿元。标题没骗人，这事是真的。可一口锅加一把铲子，凭什么撑起这么大的数？

一个镇，大半人在外头守锅

邹庄在苏鲁交界，和山东挨着。镇上立着一个挺扎眼的雕塑：一口大铁锅配一把大铲子，旁边写着"中国干炒之乡"。外人看着新鲜，本地人看着就是自家的饭碗。

这把铲子分量有多重？2020年前后的统计里，镇上能干活的劳动力有八成以上出了门。说白了，留在家里的反倒是少数。

这些人也不扎堆，满中国都散着。镇里给过一个说法，邹庄人的炒货摊子铺到了300多个城市。你在哪座城的街角闻到糖炒花生的香味，摊主没准就是邹庄口音。

要是按家庭算，常年在外开锅的有一万多户。就这么一家接一家，把生意越做越开。

再说那15亿。这里得先讲清楚：它是一年的劳务创收，是大伙辛辛苦苦挣回来的收入总账，不是老板们揣进兜里的净利润。

这笔钱摊到每个在外守锅的人头上，一年也就是几万块的量级。放在当年的苏北农村，这是相当体面的进项，和地方媒体说的人均三到五万也对得上。

这笔账后来还在涨。2024年媒体再去回访时，统计口径放宽了，一年收入已经超过20亿。15亿只是起步价。

光看总数还是有点虚，落到一个村就实在了。镇上的韩家村有三千多口人，在外头守锅的占了七成上下。

2023年春节，村里摸了一回底，一户人家一年平均能落下二十五六万纯利。这是韩家村的账，不能当全镇平均数用，但足够说明这口锅烧得有多旺。

钱主要在哪个时候挣？答案就俩字：过年。这行几乎全靠春节吃饭，一进腊月就忙起来，生意好点的店一天卖出去的瓜子论千斤算，赶上高峰能冲到上万斤。

反过来，夏天倒成了淡季。在外漂了一年的人这时才回村，拿挣来的钱盖房子。

凭啥？一口锅，加两句规矩

账算完了，问题也就来了：全国外出打工的地方多了去了，为啥偏偏邹庄人把炒货做成了一个镇的饭碗？

头一个原因是门槛低到几乎没有。一口锅、一把铲，花生瓜子到处都买得到，炒出来当场卖、当场收钱，不压货也不赊账，手里有多少本钱就做多大的买卖。

老炒手孟令军的起步故事很能说明问题。1984年冬天，他从信用社借了300块钱，坐一天一夜的绿皮火车去了上海。

到了上海，他支起一口铁锅，炒好的瓜子拿旧报纸一包，挑着担子沿街叫卖，一包才两毛钱。三个月下来挣了两千块，算是挖到了第一桶金。

这段经历其实点透了本质：成本低，穷人干得起，也敢干。

可门槛低也有麻烦。谁都能干，几万人挤进同一行，不就乱成一锅粥了？压价、抢地盘、老乡变冤家，这是很多地方劳务输出的老剧本。

邹庄人偏偏没走这条路，靠的是两句土规矩：先到的帮后到的，自己人不跟自己人抢生意。

头一句讲情分。先来的帮新来的找房子、带着进货，手头紧了借点钱，火候也手把手地教。新人一落地，基本不用自己摸黑。

第二句讲底线。新来的绝不在老乡店门口支锅，这条街有人了，就再往前走，去找一条还没有邹庄人的街。

这样一来，同乡网络就从竞争的火药桶变成了一把切蛋糕的刀。一座城被悄悄切成一块一块，各守各的街口，谁也不碰谁的客人。

效果有多明显？光南京一座城，卖炒货的邹庄人就超过3000。

再往东看，上海、杭州的炒货店有九成是邳州人开的。开得这么密，靠的还是那条不抢自己人生意的老规矩。

我们不妨这么说：邹庄人赢的不光是手艺，更是组织方式。几万人没有总部、没有合同，靠一句乡里乡亲的承诺，硬是一条街一条街地把全国市场铺开了。

当然，答案还有另一半，就是代价。这生意靠春节吃饭，别人回家团圆的那几天，恰恰是他们一年里最离不开锅的日子。

上游新闻的记者在韩家村采访过老炒手王友亚，报道里写，这口锅一年年守下来，他在身体上付出了不小的代价。

同村的王学涛，儿子在外头炒货，过年没能回来，是老两口守着家。夏天盖起来的那些漂亮楼房，到了年根底下反倒安静得出奇。

2021年春节前，镇上通过炒货商会给全国各地的4万多从业者发了通知，请大家就地过年。说句实在话，对邹庄人来说，春节就是收成，回家等于把一年的庄稼扔在地里不管。

从一口锅，到一块金字招牌

不过，靠老乡帮老乡铺开的摊子也有短板。几年前就有权威媒体直说，邳州炒货散而不整，有口碑、无品牌，很难抱成团。

道理不难懂。几万口锅各炒各的，招牌五花八门，顾客记住了好吃，却记不住名字。名气再大，也变不成一块能估价的牌子。

转机出在2020年。市里调研炒货行业复工复产，提出要把小产品做成大市场、把小店铺连成大平台，主推区域公用品牌。思路一变，动作就跟上了。

那年10月，一家编号00000的样板店在邳州开张，统一的棕色门头、统一编号、统一商标。从挑担子叫卖到挂牌连锁，这一步算是迈出去了。

后面的推进不算快，但很稳。2023年，"邳州炒货"拿到了国家集体商标，全国几十个大中城市都有了授牌店。

到2025年，挂这块牌子的加盟店已经发展到300多家。一块招牌慢慢立起来，比一窝蜂冒出来更经得住时间。

锅本身也在升级。镇上的龙头企业企润早在2018年就投了3000万，上了全自动无菌流水线，后来还给三只松鼠、来伊份这样的大牌代工。街边的锅，就这样嵌进了全国的零食货架。

炒锅也换了好几轮，电磁加热的已经到了第五代。有意思的是，老手艺反倒成了卖点。

在四川开了十几年店的张建权，2022年春节前后回村做直播，镜头前专门用木柴火、大铁锅现炒，全国有几十万人在线围观。人在家门口，生意照样做到天南海北，年也能在家过了。

再看孟家。孟令军的大儿子孟德金接手十来年，统一门头、设计礼盒、开网店做直播，还琢磨出奶枣、牛轧饼干这些年轻人爱买的网红货。

2023年，二儿子孟德玉提议放开加盟，合肥、杭州的电话一个接一个。老爷子倒是不急，一再叮嘱儿子别扩张太快，品质要稳，牌子要做得长长久久。

把镜头拉远一点，邹庄只是起点。整个邳州干炒货的已经超过10万人，是比邹庄大得多的一个盘子。

这些人开的门店遍布全国四万多家。一年的销售额，在全国坚果炒货这一行里能占到一成五左右。

2026年7月，邳州炒货产业文化节在邹庄开幕，来了130多家经销商。按徐州市工商联的估算，"邳州炒货"这块牌子如今值大约150亿。

回头看，邹庄人的家底说穿了就是一把铲子加两句规矩。当年揣着几百块出门的那代人慢慢老了，接过铲子的年轻人，正把这锅瓜子炒成一块能传下去的金字招牌。

参考资料：

10万"炒手"全国各地就地过年 "邳州炒货"小瓜子撬动大产业.中国新闻网江苏.2024-10-21

一把铲子一口锅，瓜子炒遍全中国.上游新闻.2024-10-21

邳州炒货获批国家集体商标相关报道.澎湃新闻·政务.2024-10-21

2026邳州炒货产业文化节开幕.徐州市工商联

邳州邹庄镇：直播炒货"炒"出幸福年.科创中国